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D  O  S  I  E  R

EL TEATRO
DE ARTE

Hay quien ha llamado a la zarzuela “artefacto”
cultural tratando de explicar que son muchas
las perspectivas del género y apenas ninguna
de ellas suficientemente pura como para

compartimentar los modelos. Para las Jornadas de zar-
zuela, que organiza la Fundación Jacinto e Inocencio
Guerrero, la idea es un principio, de manera que si el
año pasado se propuso explorar el mestizaje del géne-
ro chico poniendo en escena una depurada mezcla de
costumbrismo y cosmopolita divertimento como es El
terrible Pérez (1903), este año la programación se ha
abierto hacia El teatro de arte, proyecto de vanguardia
promovido por Gregorio Martínez Sierra. Cuáles eran
sus características, cuál fue su espacio y contexto de
desarrollo, cuáles sus secuelas intelectuales y estéti-
cas… de cómo la zarzuela se hizo sensible a sus pro-
puestas, son algunas de las preguntas que trataron de
resolverse en Cuenca, siempre con la mirada dirigida a
la recuperación escénica de El sapo enamorado y El
corregidor y la molinera. 

Hacerlo posible significaba seguir trabajando fieles

a una realización musical y teatral ajena a clichés con-
solidados. Sobre lo primero algo se explicó en el
número de septiembre de Scherzo, dedicando “Con
nombre propio” al director musical Nacho de Paz. De
lo segundo se habla en este dosier en el que la directo-
ra escénica Rita Cosentino relata los argumentos que
dieron forma a la producción conquense, Fernando
Delgado García da cuenta del ambiente vivido alrede-
dor del histórico estreno de las dos pantomimas, mien-
tras Emilio Peral Vega contextualiza el trabajo de Mar-
tínez Sierra al hilo de la modernidad europea. Un pri-
mer artículo trata de dibujar la personalidad y singula-
ridades del Teatro Eslava, el lugar de trabajo. De las
Jornadas de zarzuela van quedando algunas secuelas
perdurables: las grabaciones audiovisuales de los
espectáculos o un libro en el que se recogen las
ponencias y debates que dan forma a los encuentros.
Los de este año bien pueden resumirse en este dosier.

Alberto González Lapuente
Coordinador del dosier
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C uando en 1916 Gregorio Martínez Sierra decide
inaugurar el Teatro de Arte, con el muy loable pro-
pósito de abrir la escena española a los lenguajes
dramáticos de la modernidad europea, apenas nin-

guna huella de pantomima podía rastrearse en nuestra tradi-
ción más inmediata. Los continuos viajes a París que nues-
tros más ilustres dramaturgos —Gregorio y María Martínez
Sierra incluidos— realizaron como “rito de iniciación” pre-
ceptivo para ser considerados en la capital española permi-
tieron, qué duda cabe, pulsar en primera persona el prolijo
desarrollo de este género en el país vecino; un cultivo que
se remontaba a los años treinta del ochocientos cuando
Jean-Gaspard Deburau hiciera de él la expresión más viva
de la sugerencia poética1. En un hecho casi sin precedentes
un actor —y más concretamente un “mimo” de origen hún-
garo que se convirtió en cabeza de cartel de un teatro de
mala reputación, el famoso Théâtre des Funambules, sito en
el Boulevard du Crime— concitaba el consenso de los dra-
maturgos, hasta el punto de que muchos de ellos cambia-
ron el rumbo de su estética y se enfangaron en el cultivo de
una pantomima —denominada pantomime blanche— con
Pierrot como máximo protagonista y con toques de un tar-
dorromanticismo algo cínico y socarrón.

Cuando Benavente, Manuel Machado, Santiago Rusiñol
o Adrià Gual llegaron a París a finales del XIX, como avan-
zadilla de esa España que, a pesar
de su crisis identitaria, se lanzaba a
la modernidad, la pantomime
blanche era ya, sin embargo, un
vestigio apenas residual de esplen-
dores pasados. La estética fin-du-
siècle había heredado a Pierrot, fas-
cinada por la condición desclasa-
da, marginal y perdedora del per-
sonaje; e incluso había heredado
su querencia hacia la pantomima.
Sin embargo, como consecuencia
del influjo de su vertiente inglesa
—encabezada por los estrafalarios
Hanlon-Lees—, el blanco prototípi-
co de Pierrot se había teñido de
negro, y las cuitas amorosas del
payaso habían sido sustituidas por
exhibiciones macabras y perversas
de un Pierrot que se negaba a
seguir siendo un pelele y un cor-
nudo a manos de Colombina.
Ejemplos palmarios de este viraje
truculento de la pantomima france-
sa son Pierrot, sceptique de Joris-
Karl Huysmans —autor de esa
Biblia del decadentismo que es À
rebours— y Léon Hennique, pieza
estrenada en el Folies-Bergère en 1879, y Pierrot, assasin de
sa femme (1882) de Paul Margueritte. 

No hay duda de que estos españolitos afrancesados
quedaron atrapados por la elocuencia silente de la pantomi-
ma como género privilegiado para apartarse de los códigos
realistas y para regenerar el viciado oficio de la actuación.
Prueba de ello son las copiosas crónicas que le dedicaron
en diversos medios patrios2. Sin embargo, este magnetismo

PANTOMIMA Y MODERNIDAD TEATRAL
El Teatro de arte de Gregorio Martínez Sierra

estético no se tradujo, más bien al contrario, en un cultivo
continuado del género y mucho menos en una recepción
escénica que debe considerarse absolutamente inexistente
entre el final del ochocientos y el arranque del siglo XX. Si
exceptuamos las aportaciones primerizas de Jacinto Bena-
vente —la pantomima La blancura de Pierrot y el interme-
dio también silente de Cuento de primavera, incluidos en el
Teatro fantástico (1892), banco de pruebas con que el autor
madrileño principia su carrera dramática—, las pantomimas
sensuales que, a partir de 1909, Ramón Gómez de la Serna
publicó en Prometeo, en las que rendía explícito homenaje
a dos bailarinas —Colette Willy y La Polaire, cuyos espectá-
culos desinhibidos y provocadores, preñados de la exhibi-
ción corpórea del cuerpo femenino, había presenciando el
propio autor en su viaje iniciático a París—, y las evocado-
ras piezas insertas en El libro de las danzarinas (1915), de
Ramón Goy de Silva, el panorama es prácticamente yermo. 

No debe extrañarnos, pues, el diagnóstico que Alejan-
dro Miquis —mentor de uno de los teatros de arte y ensayo
que, con título homónimo al de los Martínez Sierra, lo pre-
cedieron— realiza en 1908: 

Para implantar aquí la pantomima sería necesario devol-
ver al público la sencillez, cualidad indispensable para el
arte, y que, poco a poco, nos han ido robando a todos los
melodramas comprimidos y las demás lindezas eiusdem fur-

furis del género chico, y esa ni es
tarea para un día ni, menos aún, es
tarea para hecha por empresarios
que tengan necesidad de defender
su negocio3.

Este diagnóstico apresurado no
hace sino evidenciar el riesgo que
asumía Martínez Sierra cuando en
1916 apuesta por la pantomima
como punta de lanza de su Teatro
de Arte. Creo que la clave para
aceptar el envite se encuentra en
dos acontecimientos acaecidos
entre el referido artículo de Alejan-
dro Miquis y el arranque de la
empresa que nos ocupa. El prime-
ro, y más importante, es la llegada
de los Ballets Russes a París, y el
comienzo de sus actividades, a par-
tir de 1909, en el Théatre du Châte-
let. La compañía de Diaghilev
supone una revolución escénica
sin precedentes. Sirviéndose de los
mejores compositores, demuestra
la viabilidad de la “fantasía” escéni-
ca y las enormes posibilidades
escenográficas y de figurinismo de
una propuesta definitivamente

apartada de la convención realista. Pero, más allá de los
aspectos técnicos, y desde una perspectiva genérica, los
Ballets Russes exhiben las virtualidades narratológicas del
ballet moderno, convertido así ya no en la sucesión de cua-
dros de virtuosismo sino en verdadera pantomima danzada.
Martínez Sierra, siempre atento a las novedades foráneas y
convencido de la necesidad de naturalizarlas para el gusto
español, tienta sus posibilidades —y es este el segundo hito

Jean-Charles Deburau (1796-1846), por Nadar
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al que me refería— el camino con El amor brujo, estrenada
el 15 de abril de 1915 en el Teatro Lara de Madrid4. El argu-
mento de los Martínez Sierra sobre el que compuso la
inmortal partitura el maestro Falla cabe ser calificado como
el primer intento del empresario por desarrollar el lenguaje
de la pantomima en España. Poco
importa ahora que se prefiriera el
término de “gitanería” como subtítu-
lo y sí, por el contrario, la concep-
ción del espectáculo como una
narración danzada que relata la
lucha de Candelas por enfrentarse al
recuerdo de su difunto amante. Y
eso a pesar de la falta de contunden-
cia en la adopción del género que
mostró el empresario, como bien
advirtió Adolfo Salazar algunos
meses después del estreno, pues
que su “intención […] era segura-
mente la de haber hecho simple-
mente una pantomima, pero […] no
[lo] había creído conveniente, o pen-
só que era demasiado atrevido pre-
sentarla absolutamente desprovista
de letra […] y añadió pequeños frag-
mentos poéticos”5, los cuales —aña-
do yo— constituyeron un lastre para
el conjunto global.

Decidido, pues, a cifrar en el
silencio su apuesta por una conven-
ción antirrealista, Martínez Sierra
decide llevar al escenario del Teatro
Eslava El sapo enamorado (1916), de
Tomás Borrás, con escenografía y
figurines de José Zamora, y música
del maestro Luna6. El texto de
Borrás, una féerie con resabios románticos, se inserta de lle-
no en una de las corrientes más prolíficas del simbolismo
teatral español, aquella que delega en animales los papeles
protagonistas con el objetivo de evitar la identificación
inmediata del espectador y, también, de incrementar el sen-
tido simbólico de la pieza. En esta línea cabría citar, entre
otras, La corte del cuervo blanco (1908), del ya citado Goy
de Silva, para la que el propio José Zamora realizó unos
maravillosos figurines. El Sapo, un personaje para el que
Borrás no oculta su filiación con el Pierrot idealista del XIX
bebe los vientos por Bella, incapaz de encontrar en el
envoltorio grotesco del batracio nada más que repulsión7.
Las tornas cambiarán cuando la mujer sienta la punzante
lanza de los celos y, con ellos, la posibilidad de perder defi-
nitivamente las atenciones que el Sapo puede ofrecerle.
Con todo, más que detenernos en la sencilla trama de la
pantomima, me interesa llamar la atención sobre las dificul-
tades a las que se enfrentaba Martínez Sierra, cifradas fun-
damentalmente en la carencia de actores formados de for-
ma específica en la expresión facial y corporal; se vio obli-
gado, así, a recurrir a un elenco procedente de géneros
mucho más convencionales, muchos de cuyos integrantes
arrastraban vicios de los que no se pudieron desprender del
todo. Para el papel del Sapo acabó por elegir a Fernando
Aguirre, un joven actor especializado en el teatro cómico de
texto, quien, pese a la falta de formación en un género sin
referentes escénicos en España, fue, si tenemos a bien el
juicio de Filócrito para las páginas de España, el más desta-
cado de la función: 

“El único que interpretó perfectamente su papel fue el
Sr. Aguirre, que estuvo bien de gesto, de expresión y de
sentido musical. Porque las pantomimas son música, y esto
quizás parezca una perogrullada, exigen en los movimien-

tos de sus intérpretes una adaptación al ritmo de la música
y una ligereza, una agilidad, una finura que sólo la consi-
guen los bailarines profesionales”8.

No es difícil deducir en las palabras prudentes del críti-
co la inadecuación de los actores al tempo y al modus que

requería la pantomima de Borrás, al
fin un “cuento de hadas” que necesi-
taba evocar más que mostrar. Así las
cosas, el peso de la función recayó
en un grandilocuente manierismo
escénico evidente tanto en el escena-
rio, a la altura —y eso pese a los con-
dicionantes espaciales, no pequeños,
del Teatro Eslava— del exhibido por
los Ballets Russes en sus giras euro-
peas; en segundo término, en un ves-
tuario exquisito en el que Zamora
dejó impresas muestras inequívocas
de su formación en la altura costura
francesa, truncada por el principio de
la Primera Guerra Mundial9. 

A pesar de los resultados media-
nos de El sapo enamorado, Martínez
Sierra siguió decidido a continuar
explorando los caminos de la panto-
mima, razón por la cual emprende el
estreno de Navidad, el 21 de diciem-
bre de 1916. Se trataba de un miste-
rio en tres cuadros con música de
Joaquín Turina, que contó con críti-
cas muy elogiosas, entre las que
extracto la del siempre exigente
Pérez de Ayala:

“Y, sin embargo…, se levantó el
telón, y a los pocos instantes el mis-
terio gravitaba sobre mi alma, dán-

dome a gustar una emoción penetrativa aplaciente, de linaje
purísimo, como lo he sentido contadas veces en el teatro10.

Navidad presenta una disposición mixta, puesto que los
dos primeros cuadros son mimados y el tercero da paso a la
palabra. Retomando los procesos de vivificación de la mate-
ria inerte iniciados, teatralmente hablando, por Benavente
en El encanto de una hora (1892) —una de las piececillas
incluidas en Teatro fantástico—, el espectador presencia el
nacimiento a la vida de las figuras que integran el retablo
de una catedral gótica, con la Virgen y el Niño Jesús como
miembros principales. Asistimos a una integración armónica
de todas las artes, pues que “durante toda esta primera par-
te del cuadro, los tradicionales cánticos de Navidad, acom-
pañados por música alegre y pastoril”11 se solapan con la
partitura principal, la interpretación de los actores y unos
efectos luminotécnicos perfectamente acompasados con el
avance de la acción: “se difunde por el templo […] una luz
de misterio y de milagro: una luz de clara luna de enero
que, entrando por los vidrios de colores de los ventanales,
y quebrándose en el horno de incienso, se irisa en nacara-
dos y plateados reflejos”12. Sin embargo, Martínez Sierra se
muestra, nuevamente, incapaz de apostar sin ambages por
la pantomima y de trascender un texto —muy seguramente
escrito íntegramente por su mujer— cuya parte final —
amén de abandonar el silencio— pierde todo sentido sim-
bólico para dirigirse hacia el melodrama lastimero: la Vir-
gen, el Niño y los Arcángeles abandonan el templo para
dirigirse a la zona marginal de la ciudad y ejercer la caridad
con un niño desprotegido.

La última de las apuestas de Martínez Sierra por la pan-
tomima fue El corregidor y la molinera , farsa mímica en
dos actos, estrenada el 7 de abril de 1917 y basada en la
obra de Pedro Antonio de Alarcón El sombrero de tres picos

Gregorio Martínez Sierra
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(1874), con música de Manuel de Falla. Los decorados
corrieron a cargo de Amorós y Blancas, mientras que los
figurines fueron diseñados por Rafael de Penagos. Dejando
al margen la dimensión universal de la música, convertida
en un clásico luego de su adopción por los Ballets Russes
para su espectáculo El sombrero de tres picos (1919), me
interesa hacer notar aquí cómo Martínez Sierra parecía
haber diseñado un itinerario complejo y completo de la
pantomima como banco de pruebas para su empresa tea-
tral, nacida y desarrollada sub specie simbolista. A través del
“silencio escénico” el empresario transita las principales
líneas del teatro simbolista español y europeo, pero dando
un paso adelante y configurándolas a través del componen-
te añadido de la ausencia de la palabra: de un lado, el dra-
ma de animales, cultivado, entre otros, por el ya citado
Ramón Goy de Silva en La corte del cuervo blanco (1908);
de otro, el drama simbolista de impronta religiosa, que
encuentra en el Jacinto Grau de La rendición de Judas
(1902) y en el Tomás Morales de La cena de Betania (1910)
sus principales valedores; por último, la reconfiguración del
folclorismo andaluz llevada a cabo por el propio Martínez
Sierra y Manuel de Falla en El amor brujo (1915), y también
reflejada pictóricamente por Julio Romero de Torres. A estas
tres líneas mayores responden, en una sucesión ininterrum-
pida, El sapo enamorado, Navidad y El corregidor y la moli-
nera, respectivamente. Y, aunque en sentido estricto, no
volvería el Eslava a programar una pantomima, lo cierto es
que alguna propuesta acabó sirviéndose de ella: pongo por
caso la pantomima filmada que fue incluida en Christus, un
espectáculo estrenado el 21 de marzo de 1917. 

El camino de modernización escénico pergeñado por
Martínez Sierra pudo, sin duda, mantenerse en el tiempo
y servir de contrapunto a la deriva, cada vez más conven-
cional, transitada por el Teatro de Arte. Sin embargo, y
más allá de sus deseos estéticos, las exigencias empresa-
riales pesaban, máxime cuando el dinero que se colocaba
sobre la mesa era el suyo propio. Sería injusto, en conse-
cuencia, proyectar sobre Martínez Sierra un escalpelo
demasiado incisivo, pues en rigor fue él el único capaz de
soportar escénicamente propuestas que por lo común

acabaron por alicatar ese cajón de sastre que mi añorado
compañero de aulas, José Paulino, bautizó con acierto
“drama sin escenario”13.

Emilio Peral Vega

NOTAS:

1 Véanse los estudios de STOREY, Robert, Pierrots on the Stage
of Desire. Nineteenth-Century French Literature Artists and
the Comic Pantomime Princeton: Princeton University Press,
1985, y DE PALACIO Jean, Pierrot fin-de-siècle ou les méta-
morphoses d´un masque. París: Seguier, 1990. 

2 Remito para ello a mi ensayo De un teatro sin palabras. La
pantomima en España de 1890 a 1939. Barcelona: Anthro-
pos, 2008. 

3 “La pantomima. La garra de Holmes. Teatro del Arte”. En Nue-
vo Mundo, 755, p. 6.

4 Sigue siendo de consulta obligada la monografía de GALLE-
GO, Antonio, Manuel de Falla y “El amor brujo”. Madrid:
Alianza Música, 1990. 

5 «La música en España». En Revista Musical Hispano-America-
na, núm. 17-18-19, julio-septiembre 1915, p. 11. 

6 Vaya desde aquí el reconocimiento a quienes han hecho posi-
ble la recuperación de la obra presentada dentro de las Jor-
nadas de zarzuela 2015 celebradas los pasados 25, 26 y 27 de
septiembre en Cuenca. 

7 Véase De un teatro sin palabras…, p. 79-81. 
8 «La semana teatral». En España, núm. 99, 14-12-1916), p. 12-13.
9 Remito para el papel de José Zamora en la función al artículo

de mi autoría que será publicado en el Teatro de Arte. Libro
de las Jornadas de zarzuela 2015, que editará la Fundación
Jacinto e Inocencio Guerrero [en preparación]. 

10 PÉREZ DE AYALA, Ramón. “Navidad. Misterio de don Grego-
rio Martínez Sierra, con la música del maestro Torroba”, En
Las máscaras. Madrid: Aguilar, 1966, p. 428. 

11 Navidad. Madrid: Renacimiento, 1916, p. 11.
12 Ibídem, p. 15. 
13 PAULINO, José. “Drama sin escenario”. Literatura dramática

de Galdós a Valle-Inclán. Madrid: Antígona, 2014.

Programa del Teatro Real de Madrid, 1917.
Ilustración: Schéhérazade.

Cartel de Fontanals para la Compañía dramática
Martínez-Sierra.

Catalina Bárcena interpretando Navidad, poema
de Martínez Sierra con música de Joaquín
Turina. Teatro Eslava, Madrid, 21/12/1916.
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vergencia de artes diversas. Directamente derivada de las
concepciones teatrales wagnerianas, la reteatralización
relegaba el elemento literario por la nueva importancia
otorgada a los demás componentes del espectáculo1. Sin
duda, el género en el que se apreció con mayor radicalidad
el nuevo papel otorgado al texto en el conjunto teatral fue
la pantomima: representación en la que la acción se desa-
rrolla por figura o gesto, sin que intervengan palabras. En
ella, lo literario no es más que un subtexto de un espectácu-
lo resuelto en sonidos, imágenes, luces y mímica. Con El
corregidor y la molinera, Manuel de Falla contribuyó sobre-
salientemente a estas experiencias. Sin embargo, no es posi-
ble comprender plenamente el significado de esta obra sin
profundizar en el proyecto artístico en el que se enmarca: la
recuperación de El sapo enamorado, primer eslabón de esa
aventura teatral, ilumina significados inesperados tanto en
la partitura de Falla como en el ambiente artístico del
momento.

Por su propia ontología, es comprometido comentar
cualquier experiencia artística pasada que se ha desarrolla-
do en el tiempo. El compromiso se acrecienta en el caso de
la pantomima, ya que ésta, por su propia naturaleza, pone
el acento en los elementos más “efímeros” del espectáculo
(escenografía, vestuario, recursos de iluminación, gestuali-
dad, danza...). Aquí no es posible, como se ha hecho fre-
cuentemente con la ópera y el teatro, supeditar el resto de
los componentes escénicos a dos textos supuestamente más
estables, el literario y el musical. De modo que, para ser fie-
les a su espíritu, los interesados en acercarse al universo de
la pantomima están obligado a imaginar una realidad para
la que, como señala el aviso que precede el libreto de El
sapo enamorado, “se suplica la imaginación”.

Un estreno

La noche del 2 de diciembre de 1916, tras la representa-
ción de la comedia Madrigal, está todo preparado para el
estreno de la pantomima El sapo enamorado. Mientras un
actor recita el prólogo literario de la farsa, dos jóvenes
periodistas atraviesan el foso de la orquesta, salvan un gru-
po de “mimos” sentados en la escalera y se sitúan tras la
cortina negra que cubre los laterales del decorado. Desde
allí siguen la representación y ven cómo, al tiempo que se
pronuncian las últimas frases del prólogo “una luz blanca,
lechosa; una luz de luna” llena la escena. Al día siguiente,
uno de ellos relata en su diario el espectáculo inhabitual
que se ofrece a sus ojos:

Detrás del lienzo negro, el agujero del telón muestra al
público sumido en la oscuridad. Las caras aparecen borro-
sas, los cuerpos han perdido las líneas; es todo un fondo
oscuro, una gran mancha de tinta, de la que emerge la blan-
ca pechera de Luna, su diestra, que mueve la batuta, y la faz
inalterable del maestro, que a veces lleva el compás y que
otras se balancea, imprimiendo movimiento a su cuerpo2.

Ante los ojos del espectador, ha aparecido un bosque
misterioso de grandes árboles negros y blancos. Los troncos
destacan su silueta con una luz interior débil y azulada, que
“flota en la atmósfera como un sutil vapor de colores3”. En
el centro, hay un casita de cuento en la que destaca una
gran ventana de lienzo blanco; en él se proyectan las silue-

SE SUPLICA IMAGINACIÓN
El sapo enamorado (1916) y la renovación de la escena teatral madrileña

E n el verano de 1914, de un modo casi inadvertido, las
principales naciones europeas se embarcaron en un
conflicto bélico que cambió el curso de la historia.
Con su enorme coste humano, extraordinaria movili-

zación de recursos materiales e inesperadas consecuencias
socio-políticas, la Primera Guerra Mundial (1914-1918) inau-
guró una nueva era, una etapa histórica distinta a la que lla-
mamos siglo XX. También los estudios más influyentes
sobre historia de la música occidental señalan la Gran Gue-
rra como clausura del relevante ciclo histórico decimonóni-
co y origen del mundo musical moderno. Incluso en los
países que no participaron directamente en el conflicto, este
supuso el punto de partida para una nueva agenda política,
social y cultural. En este contexto, no es casual que, en la
temporada 1914-1915, se produjesen profundos cambios en
el panorama musical español: en la capital, se fundaron
nuevas instituciones de concierto (como la Orquesta Filar-
mónica de Madrid y la Sociedad Nacional de Música) que
apostaron decididamente por una renovación del reperto-
rio; al mismo tiempo, la guerra europea provocó la inme-
diata repatriación de músicos españoles residentes en París.
El más importante de todos ellos, Manuel de Falla, estrenó a
su vuelta obras fundamentales que establecieron un nuevo
concepto de música española. En la primera temporada tras
el estallido bélico, Falla presentó en Madrid La vida breve
(1913), las Siete canciones populares españolas (1914) y la
primera versión de El amor brujo (1915); en la siguiente, las
Noches en los jardines de España (1916); finalmente, en el
año teatral 1916-1917, la pantomima El corregidor y la moli-
nera (1917). Como símbolo de la renovación artística nacio-
nal, las propuestas de Falla marcaron, durante medio siglo,
el desarrollo de nuestra música.

Como en la obra de cualquier creador, la producción
musical de Falla sólo puede ser cabalmente comprendida
en el entorno en la que se produjo, un fértil panorama artís-
tico cruzado por poderosas corrientes de renovación. Parti-

cularmente sus proyectos escénicos se vincularon con una
profunda transformación del arte teatral que, desde el
impulso simbolista y su progresivo abandono del realismo,
se había puesto en marcha. Dicha transformación consistió,
esencialmente, en una reteatralización que buscaba nuevas
posibilidades en la práctica escénica, insistiendo en la
importancia de la representación y considerándola una con-

Escena de El corregidor y la molinera, pantomima estrenada en el
Teatro Eslava de Madrid, el 7 de abril de 1917. Foto Vidal.
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pretado comedias en tres actos,
ahora se prefieren textos en dos
para equilibrar la duración de los
espectáculos6. Las representacio-
nes de El sapo enamorado sólo
cesaron para dejar paso a un
nuevo espectáculo pantomímico
preparado por la compañía, el
milagro o poema escénico Navi-
dad con música de Joaquín Turi-
na y texto de Martínez Sierra. A
lo largo de la temporada, un ter-
cer montaje sin palabras —El
corregidor y la molinera, con la
música de Falla— completó el
inusual proyecto artístico del Tea-
tro de Arte.

Como se ha señalado, “el
montaje de pantomimas fue uno
de los aspectos más evidentes de
la renovación teatral ofrecida en
el Teatro Eslava”7. Su representa-
ción fue precedida por una nota-
ble campaña de prensa que se
basaba en la justificación histórica
del género, resaltando sus raíces
clásicas. Pero más allá de presti-
giosos antecedentes, la iniciativa
mímica contaba con tres prece-
dentes mucho más inmediatos:
por un lado, la importante activi-
dad pantomímica desarrollada en
la escena simbolista parisina, que
tuvo una notable incidencia en la
literatura española de cambio de
siglo (Benavente, Gómez de la
Serna); de otro, el cine mudo
(hasta el punto de que las panto-
mimas del Eslava fueron califica-
das irónicamente como “películas
de relieve”8); finalmente, el
impacto reciente de los Ballets
Rusos, que habían galvanizado al
público madrileño en el final de
la temporada 1915-19169. No por
casualidad, la edición del texto de
El sapo enamorado apareció dedi-
cada a la bailarina Lydia Lopoko-

wa, “acariciadora de los ojos”10, una de las estrellas de la
troupe de Diaghilev.

Modernidad decadente

Significativamente, dos de los miembros del equipo
artístico de El sapo enamorado procedían del entorno de
Ramón Gómez de la Serna: el libretista Tomás Borrás (1891-
1976) y el figurinista y decorador José de Zamora (1889-
1971). Borrás no sólo figura en el lienzo de Solana que
inmortalizó la célebre cripta de Pombo sino que reclamaba
para sí el honor de haber dado a conocer a Ramón al gran
público11. En el momento en que estrenó la pantomima para
el Eslava, Borrás era un conocido periodista del diario La
tribuna, en el que se encargaba de la sección de crítica tea-
tral. Como sus compañeros de la bohemia madrileña finise-
cular, escribía versos, publicaba cuentos y traducía literatura
francesa. Al estallar la Gran Guerra, fue enviado como
corresponsal de guerra al frente austro-ruso: al no poder lle-
gar a su destino, durante cuatro meses, envió vivísimas cró-
nicas de los combates desde su pensión de Génova. A su

tas de los personajes que están
en su interior. Sobre la casita, una
estrella azul que preside el desa-
rrollo de una fábula ingenua —
quizás sólo en apariencia— de
sapos y bellas, genios y gnomos,
guerreros y esclavas.

El director de escena y res-
ponsable general del montaje era
Gregorio Martínez Sierra (1881-
1947), una figura que gozaba del
máximo prestigio en el mundo
literario y que, tras resonantes
éxitos como autor dramático,
acababa de presentarse en
Madrid como empresario teatral4.
Su compañía venía fraguándose
desde el verano de 1915 pero
será ahora, en la temporada 1916-
1917, cuando se presente al
público madrileño sobre las
tablas del Teatro Eslava. Durante
una década, el Teatro de Arte de
Gregorio Martínez Sierra iba a
convertir la sala de la calle Arenal
en el centro de innovación teatral
más prestigioso de la capital de
España, bajo una fórmula que
combinaba dignidad artística,
novedad estética y rentabilidad
económica. La primera dificultad
que debía vencer la nueva
empresa teatral estribaba en la
asociación que el público estable-
cía entre el Teatro Eslava y los
espectáculos musicales “ligeros”.
Aunque originalmente concebida
como sala de conciertos de la
editorial de Bonifacio Eslava, se
convirtió pronto en un teatro
comercial y popular “por horas”
en el que se estrenaron éxitos del
género chico como El tambor de
granaderos (1896), La marcha de
Cádiz (1896) y La alegría de la
huerta (1900). Desde los primeros
años del XX, la sala fue dirigida
por Vicente Lleó que la orientó
francamente al género sicalíptico y que triunfó sobre su
escenario con la opereta bíblica La corte de Faraón (1910).

La inauguración de la primera temporada del Teatro de
Arte tuvo lugar el 22 de septiembre de 1916, con el estreno
de El reino de Dios, comedia en tres actos del propio Martí-
nez Sierra. Antes de la presentación de El sapo enamorado
—a principios de diciembre—, la compañía ofreció 138 fun-
ciones en las que alternaron textos del empresario-autor
(además de El reino de Dios, Amanecer, Mamá y Madame
Pepita) con un par de traducciones del italiano (¡Adiós
juventud! de Sandro Camassio y Nino Oxilia y Mario y
María de Sabatino Lopez) y el clásico Tenorio de Zorrilla5.
El estreno de la pantomima no fue un acontecimiento
menor para la compañía sino una iniciativa que obligó a
cambiar la orientación general de su trabajo. El sapo enamo-
rado se representó veintiocho veces, prácticamente en
todas las sesiones entre el 2 y el 17 de diciembre de 1916.
En todas las ocasiones, la pantomima completaba funciones
en las que se ofrecía también una obra teatral y, en conse-
cuencia obligó a modificar el repertorio general ofrecido al
público. Mientras que hasta su estreno sólo se habían inter-

Escena de El sapo enamorado, pantomima estrenada en el
Teatro Eslava de Madrid, el 2 de diciembre de 1916. 
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regreso a Madrid, encontró una ciudad en plena renovación
y participó de ella en todos los aspectos, desde los más
intelectuales a los más mundanos.

Un campeón de la moderna mundanidad madrileña fue,
sin duda, José de Zamora, responsable de decorado y ves-
tuario en El sapo enamorado12. Tras iniciar su carrera como
precoz ilustrador de las revistas de la capital, marchó a París
para trabajar en el taller del modisto Paul Poiret, el “rey de
la moda” durante la Belle Époque. Según relató a la periodis-
ta Colombine, durante sus años en París se formó como bai-
larín en la Akademia de Raymond Duncan, una innovadora
institución que ofrecía enseñanza gratuita en danzas, artes y
artesanías de la Grecia clásica. Tras ello, su formación core-
ográfica se continuó con artistas de cabaré, danzarinas exó-
ticas, contorsionistas y actrices de cine mudo13. El estallido
de la guerra le obligó a regresar a España donde, además
de sus trabajos para la escena, desarrolló una importante
actividad en el mundo de la costura como “creador directo
de la moda, aquí donde los demás suelen ser intérpretes
provincianos de ella”14. Al tiempo, participaba no sólo de las
reuniones en la sagrada cripta de Pombo sino también de
los ambientes literarios más “galantes”, frívolos y decaden-
tes de la ciudad. 

Pese a que dos de sus principales impulsores pertenecí-
an al círculo de Ramón, sería erróneo considerar El sapo
enamorado como un espectáculo de vanguardia. Como
toda la literatura de Borrás, el libreto de la pantomima tiene
una postura ideológica y
estéticamente ambivalente
con respecto a la moderni-
dad. Los estudiosos de su
obra han destacado la ten-
dencia romántica que la
recorre y cómo su refinado
esteticismo lírico es un
refugio ante las vivencias
de transformación socio-
política del mundo moder-
no. En realidad, los califi-
cativos de “neomodernista
decadente” o “modernista
reaccionario” con los que
Borrás ha sido definido
podrían servir bien para su
colaborador plástico en “El
sapo” y, por extensión,
para el proyecto general
del espectáculo pantomí-
mico citado15.

Más allá del texto y del
diseño coreográfico, para
el montaje de la pantomi-
ma Gregorio Martínez Sie-
rra tuvo que reforzar la
compañía con algunos bai-
larines y un grupo de
músicos procedentes de la
Orquesta Filarmónica: la
dirección coreográfica
recayó en María Ros, dan-
zarina del Teatro Real
(quien también interpretó
un papel); la dirección orquestal estuvo a cargo de Joaquín
Turina, músico muy cercano al empresario. En el aspecto
técnico, la empresa encargó “a una casa de Milán seis
reflectores, cuatro linternas, aparatos de vapor, luna con
cabrilleo —como en Marina—, amaneceres, relámpagos,
rayos, truenos y qué sé yo cuántas cosas más”16.

Pablo enamorado o el sapo y la luna

“...el Sapo, el más sentimental de los animales, feo y
músico.” 

“...la luna de la pantomima es una careta humana, es la
luna que ha copiado la cara de Pierrot, es la luna de cartón,

la luna-payaso, que en vez de luz tiene literatura.” 
Tomás Borrás, El sapo enamorado

El papel subalterno que ocupa el texto en una pantomi-
ma se evidencia en el caso de El sapo enamorado. De este
se conservan dos versiones muy significativamente diferen-
ciadas: de un lado, la que figura sobre la partitura musical
manuscrita de la obra, resuelta paradójicamente en modo
dialógico, como si de una obra teatral al uso se tratase; de
otro, la publicada por Borrás en el mismo año de 1916,
totalmente descriptiva y de mayor vuelo literario. Si la pri-
mera versión da la sensación de ser el punto de partida tex-
tual del espectáculo, la segunda parece haber sido escrita
tras verlo, como una descripción poética del mismo, y apor-
ta preciosas informaciones sobre gestualidad, movimientos
escénicos y cambio lumínicos. En contraste, en su inmate-
rialidad, la música participa de la representación como ele-
mento de naturaleza más estable y juega un papel funda-
mental en su resultado final de la representación. En la
línea de las poéticas simbolistas, el prólogo literario de la

pantomima reconoce que

...esto se dice sin palabras.
Las palabras ya no tienen
claro sentido, de tanto
desfigurarse entre los labios
mentirosos. Esto se dice con
la Expresión, que es el
lenguaje perfecto y sin
disimulo, y con la Música,
que es el ritmo con que se
mueven solemnes los astros,
la palpitación diversa y clara
de la fiebre de este mundo,
el habla de lo desconocido,
la voz inarticulada de lo
íntimo17.

En un primer momento,
la elección de Pablo Luna
(1879-1942) para escribir la
música de El sapo enamo-
rado pudiera resultar lla-
mativa. Como recordaba la
esposa de Martínez Sierra
en sus memorias, precisa-
mente durante esos años,
tras el éxito de Las golon-
drinas (1914), “los músicos
‘sabios’ que hasta entonces
se habían mantenido des-
deñosamente alejados del
teatro”18 habían sido atraí-
dos a la órbita del matri-
monio de dramaturgos.

Entre estos autores “sabios”, se encontraban los colaborado-
res musicales que completaron el proyecto de pantomimas
del Eslava: Joaquín Turina y Manuel de Falla, recientemente
llegados de París y ansiosos de encontrar acomodo profe-
sional en España. En contraste, por aquellos años, Pablo
Luna era ya un compositor de reconocido éxito en el teatro
musical; un profesional formado en el medio escénico y

Luisa Puchol, intérprete del papel de la Bella en el estreno de el sapo
enamorado. Foto Kaulak.
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con una trayectoria más cercana a los medios musicales
“populares” que a los cenáculos filarmónicos “sabios”.

Hijo de un teniente de la Guardia Civil, Pablo Luna rea-
lizó sus estudios musicales (violín, armonía, composición)
en la Zaragoza de finales del XIX19. Muy pronto, se insertó
en la vida musical local como intérprete en teatros, cafés,
hoteles y cines. En 1905, desde la orquesta del Teatro Prin-
cipal de Zaragoza, se trasladó al Teatro de la Zarzuela de
Madrid con los cargos de concertador y director. Aunque
venía presentándose como compositor desde su etapa ara-
gonesa, el éxito no le alcanzaría hasta la opereta Molinos de
viento (1910). Tras ella y hasta el estreno de El sapo enamo-
rado, estrenó una veintena de piezas entre las que triunfa-
ron La canción húngara (1911), Canto de primavera
(1912), Los cadetes de la reina (1913) y El asombro de
Damasco (1916). Reconocido como máximo representante
de la opereta española, la dinámica teatral le llevó a transi-
tar frecuentemente hacia el género chico y sus derivaciones.
Lamentándose de esta circunstancia, poco después de su
muerte, un crítico imaginaba que “de haber vivido en otro
clima artístico que el nuestro, hubiera sido el rival de Franz
Lehár”20.

Al comienzo de la temporada 1914-1915, tuvo lugar una
notable coincidencia artística entre Pablo Luna y los futuros
componentes del Teatro de Arte; una confluencia de intere-
ses escénicos que podría explicar el recurso a Luna para el
proyecto de pantomimas. Desde el final del anterior año
teatral, el exitoso compositor aragonés había formado com-
pañía para explotar comercialmente el Teatro de la Zarzue-

la. El ambicioso proyecto artístico que presentó
incluía estrenos absolutos de obras de gran calado
(Maruxa de Amadeo Vives, La flor del agua de
Conrado del Campo, Becqueriana de María Rodri-
go) y la première en Madrid de dos partituras fun-
damentales de las estéticas nacientes: Mirentxu
(1910) de Jesús Guridi y, en especial, La vida breve
de Manuel de Falla. Durante esta campaña teatral,
los Martínez Sierra estuvieron muy presentes por la
recurrente programación de Las golondrinas y, en
especial, por el estreno de la comedia lírica Margot
(1914), con música de Joaquín Turina y texto de su
autoría. Más elementos que participarán en la crea-
ción de El sapo enamorado intervinieron en las
temporadas de Luna en la Zarzuela: el joven perio-
dista Tomás Borrás dio en ella sus primeros pasos
como escritor teatral al encargarse de los cantables
de Una mujer indecisa (1915), opereta de Rafael
Millán; los instrumentistas del foso decidieron
constituir una orquesta de concierto que, con el
nombre de Orquesta Filarmónica de Madrid, iba a
proveer la agrupación musical necesaria para las
pantomimas del Eslava21.

Descrita por su contemporáneos como “ama-
ble, señorial, soñadora y romántica”22, la música de
Pablo Luna ha recibido recientemente juicios críti-
cos severos. Algunos estudiosos la han calificado
de conservadora, fruto de un talento compositivo
“limitado en parte por el marco que le tocó vivir y
ajeno a las corrientes europeas”23. Tales apreciacio-
nes quizás olviden que el maestro aragonés abaste-
cía un mercado teatral en el que regían convencio-
nes escénico-musicales muy potentes. Cuando,
como en el caso de El sapo enamorado, se enfrentó
a un proyecto artístico de naturaleza menos codifi-
cada, se nos descubren facetas desconocidas de su
arte. Su partitura es un compromiso entre dos mun-
dos estéticos nítidamente diferenciados: por un
lado, los ecos de la música lírica de consumo
popular con sus aires de romanzas, marchas y dan-

zables (serenata del Adolescente, marcha triunfal, danza de
las esclavas...); de otro, pasajes cuya organización composi-
tiva —en el plano melódico, armónico, rítmico y textural—
se acerca a las corrientes contemporáneas de renovación
musical. Siguiendo las recurrencias del argumento literario,
la música de El sapo enamorado se organiza en una serie de
bloques que reaparecen, con mayor o menor reelaboración,
a lo largo del espectáculo. Entre estos elementos, destaca el
notablemente desarrollado motivo del protagonista —enun-
ciado por el fagot en el comienzo de la primera escena—
que sirve como principio estructural básico de la obra, con
su picante sonoridad de tonos enteros. Por otra parte, la
reducida plantilla orquestal con que se acompañaban las
pantomimas del Eslava, obliga a un uso poco convencional
de las combinaciones tímbricas, con resultados sonoros más
modernos.

Aunque sin grandes entusiasmos, la partitura de Pablo
Luna fue bien recibida por la crítica. Con más repercusión,
también recibieron elogios las músicas para estos espectá-
culos de Joaquín Turina y, especialmente, de Manuel de
Falla. Sin embargo, tras su primera temporada en el Teatro
Eslava, la Compañía de Martínez Sierra no volvió a intere-
sarse por el arte de la pantomima. Pese a que los diversos
elementos artísticos que conformaban las funciones mudas
fuesen alabados, éstas sufrían una debilidad que ya había
sido señalada tras el estreno de El sapo enamorado.

Es completamente absurdo que una compañía de comedia,
más o menos finita, se lance a los bailables artísticos de la

Análisis de Julio Casares sobre la música compuesta por Pablo Luna para El sapo
enamorado. La nación, 8/12/1916.
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pantomima. [...] Ellos son excelentes artistas de diálogo
oral y no deben allanarse a cultivar un arte en el cual irán
fracasando poco a poco24.

En cualquier caso, el proyecto pantomímico de Martínez
Sierra dio frutos nada desdeñables. Para la compañía, la ini-
ciativa puso en evidencia su voluntad de renovación, lo que
contribuyó a establecer el prestigio que gozó en los años
siguientes. Para los creadores que colaboraron en la aventu-
ra, la pantomima supuso un espacio de libertad en el que
imaginar nuevas posibilidades para su arte.

Fernando Delgado
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Manuel de Falla, Joaquín Turina, Amadeo Vives, Ricardo Villa y las tiples Consuelo
Hidalgo y Mademoiselle Gilina, en el Teatro Eslava, 16 de febrero de 1917. 
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P ara el Madrid de 1957, el Teatro Eslava era ruina de
viejas glorias teatrales. Desde hacía catorce años, per-
manecía cerrado por orden de la Junta de Espectácu-
los al detectarse falta de seguridad en caso de incen-

dio. Un argumento recurrente y dudoso pues si bien el Esla-
va se abría hacía el callejón de San Ginés, un pasadizo de
poca anchura situado entre las calles Mayor y Arenal, ofre-
cía toda una fachada de puertas que permitían el acceso y
evacuación inmediata de la sala. La realidad queda sumergi-
da en la nebulosa del trámite administrativo. Quizá la fama
del aquel teatro con apariencia de edifico de viviendas, sin
una presencia arquitectónica noble y representativa del arte
de Tespis, planteaba dudas a los vigilantes del orden, preca-
vidos ante la ligereza teatral a la que tan proclive era el
local: “…nos parece que van saliendo ya muchas frivolida-
des. Aunque este género sea ofrecido a los guerreros que
andan hoy por Madrid, como compensación de la seriedad
de la reciente lucha, entendemos que no hay que exagerar.
A lo mejor, los guerreros optan por presenciar un teatro for-
mal, artístico y limpio”1. El recato, la formalidad y la decen-
cia estaban instaladas en un tiempo en el que “los escotes,
las faldas cortas, los besos y todo los que significara sexo”
había dejado de tener cabida sobre los escenarios. En pleno
acto de servicio, los censores no perdían la ocasión de
expresarlo con alguna lindeza: “Señora o se abrocha usted,
o me desabrocho yo”2.

Este detalle revelador de las nuevas y educadas maneras
de la España posbélica consta en las memorias del director
teatral Luis Escobar, un grande de la escena española. Adol-
fo Marsillach, alguien poco dado al elogio fácil, quiso recor-
dar que Escobar había hecho el mejor teatro de esos años al
frente del María Guerrero (1940-1953), sin olvidar el trabajo
de Cayetano Luca de Tena en el Español (1942-1952). Lo
llamó maestro, lo describió como “simpático, divertido, cul-
to, ingenioso y punzante” y le perdonó el desliz de madu-

rez y de “mal actor” cinematográfico al lado de Berlanga:
“me niego a que a Luis Escobar se le confunda con ese per-
sonaje: porque él, en mi opinión, era muchísimo más”3. Las
memorias de Escobar definen claramente los matices de su
personalidad: tantos son los recuerdos, tan simpáticamente
están contados y tan poco rigurosas son las referencias que
incluye. Es entre esas líneas donde se da cuenta del devenir
del Eslava a partir de 1957, cuando Escobar forma sociedad,
asume la propiedad del teatro, realiza importantes transfor-
maciones arquitectónicas, la más importante el darle salida
hacia la calle Arenal incorporando un espléndido vestíbulo,
además de introducir “clima artificial” para el verano, pro-
porcionar una nueva decoración en la sala y agrandar un
escenario tanto en embocadura como en altura y profundi-
dad tras haber suprimido las dos plateas de proscenio que
quedaban convertidas en entradas a la escena. De inmedia-
to, se responsabilizará de una programación donde convivi-
rán los géneros sin discriminación, fiel a la tradición del vie-
jo Eslava.

Lo atestiguan las primeras representaciones. El Eslava
reabrirá sus puertas con La Celestina4 para inmediatamente
hacer un guiño a la revista con el fin de rememorar sobre el
escenario buena parte de sus lejanos éxitos. Te espero en
Eslava (Historia del Teatro Eslava) fue “un jubiloso tributo
al viejo teatro resucitado. Es como si contáramos la vida y
hazañas de un ilustre anciano a quien le hubieran asegura-
do milagrosamente una nueva y prometedora juventud […]
No se ha pretendido una resurrección exacta de las obras o
números que componen esta ‘Historia del Eslava’, una resu-
rrección de la carne; se ha tratado de resucitarlas idealmen-
te, o sea tal y como las imaginamos desde hoy”5. La historia
narrada y comentada sobre el escenario por Tony Leblanc,
recuperó para la escena española a Nati Mistral recién llega-
da de Alemania “en un magnífico Mercedes” y contó con la
colaboración de Pastora Imperio completando un reparto

TEATRO ESLAVA: UN FIN INCONCLUSO

Plantas de los teatros de Madrid, 1878. El Eslava figura abajo a la izquierda. Museo de Historia de Madrid, inventario 4260
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con cerca de cin-
cuenta artistas6. El
Eslava había vuel-
to a brillar con “el
mayor éxito de
taquilla de mi lar-
ga vida como
director de esce-
na”.

Hasta enton-
ces, la historia del
Eslava había sido
tan intensa y
variopinta que el
propio Escobar
encontró material
suficiente como
para presentar en
la temporada
siguiente la secue-
la Ven y ven… al
Eslava (1958)7. Luego, sin relación directa
con la historia del teatro pero proponiendo
una curiosa transformación estética del géne-
ro desde la convención al “aggiornamento”
vendrán Madrid galante (1967)8, en recuerdo
de la gran revista de los veinte, y Eslava 101
(1971)9, en el centenario del teatro, firmada y
dirigida también por Escobar, y puesta en
música por Fernando Moraleda y un joven
Juan Pardo: “ni revista, ni evocación, ni nada
retrospectivo”10, un “experimento audaz [que
lleva] su nueva construcción teatral hasta las
mismas fronteras de lo informe. […] Nada de
escenografía, iluminación psicodélica, expre-
siva, funcional y figurines finos, graciosos […
] agitándose en coreográficas simples, muy
de hoy”11. A la postre, un final de época: “He
perdido en la empresa una fortuna”12.

Te Espero en Eslava y Ven y ven… al Esla-
va venían a añadirse a un curioso y singular
repertorio dedicado a la autocontemplación.
En 1879, el propio teatro había hecho una demostración de
fama estrenando la obrita de Calisto (sic) Navarro, con
música de Joaquín Valverde, Salón-Eslava13. El tiempo de la
acción era el actual y el lugar de desarrollo una sala o des-
pacho del empresario. La trama gira alrededor de Braulio,
representante de la empresa que quiere formar compañía, y
en ella se habla de las dificultades económicas. Apenas apa-
rece solo una cita en el texto explicando que la temporada
en Eslava se abre en octubre mientras la partitura para can-
to y piano recoge tres números originales, desvinculados
del Eslava pero entre los que se apunta al guiño francés que
empieza a estar de moda: el “Preludio y Canción del fran-
cés”, la “Canción del torero” y un “Final”.

Casi una década después, en 1887, llega el enredo Te
espero en Eslava tomando café14, escrita por Salvador María
Granés, Eduardo Lustonó y José Jackson Veyán, una combi-
nación explosiva entre un experto en la parodia, un maes-
tro de la sátira y el panfleto y un hábil retratista de tipos. La
música era de Ángel Rubio y Manuel Nieto, y el título se fija
en el reciente éxito de La Gran Vía (1886) focalizado en la
frase puesta en moda por el “Tango de la Menegilda”. La
obra tiene entre sus encantos el de poner en escena varias
costumbres teatrales de la época como la de celebrar bene-
ficios para lo cual cuenta con la presencia sobre el escena-
rio del Beneficiado, el Autor del libro, el Músico, el Reven-
tador, el Representante…. y el ambiente que proporciona el
café-diván del Teatro Eslava, del que se hace una somera

descripción en las acotaciones. Es allí, donde, al arrancar la
obra suena el “Coro de camareras”, un detalle muy caracte-
rístico, pues había sido en 1881, coincidiendo con la prime-
ra reforma del teatro, cuando se publicita un original café
atendido por señoritas, el primero en el Madrid de la época,
y donde cada una de ellas vestía uniforme con los colores
adecuados para representar a una nación. Deleito y Piñuela
aclara un detalle importante: “Contra lo general en tales
casos, tuvieron aquellas fama de excepcionalmente virtuo-
sas, y varias se casaron con todos los requisitos de la Santa
Madre Iglesia”15. Es ese mismo vals coreografiado el que
abrirá el espectáculo Te espero en Eslava.

Nada menos que veinticinco intervenciones musicales
incluía el espectáculo de Escobar buscando siempre la refe-
rencia histórica. Con independencia del fin de fiesta original
firmado musicalmente por Moraleda, en algunos casos eran
fragmentos de obras estrenadas en el Eslava: El gorro frigio
(1889) de Félix Limendoux y Celso Lucio con música de
Manuel Nieto; El tambor de granaderos (1896), de Emilio
Sánchez Pastor con música de Ruperto Chapí; La marcha de
Cádiz (1896) de Celso Lucio y Enrique García Álvarez con
música de Joaquín Valverde y Ramón Estellés; La alegría de
la huerta (1900) de Antonio Paso y García Álvarez con
música de Federico Chueca; La alegre trompetería (1907) de
Antonio Paso, La república del amor (1908) de Paso y Sal-
vador Aragón y La corte de Faraón (1910) de Guillermo
Perrín y Miguel Palacios, todas con música de Vicente Lleó;
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Enseñanza libre (1908), de Perrín y Palacios
con música de Gerónimo Giménez, cuyo
“Tango del morrongo” tropezó con la censu-
ra; El conde de Luxemburgo (1910) original
de Franz Lehár en adaptación de Moraleda;
La resignada, cuplé de Honorio Maura y
Modesto Romero; Las castigadoras (1927),
de Francisco Lozano, Joaquín Mariño y
Eduardo Mariño Lozano con música de Fran-
cisco Alonso; y La cenicienta del Palace
(1940) de Luis Escobar y Carlos Somonte
con música de Moraleda. También homena-
jes, evocaciones y farsas: a Lucrecia Arana, a
El corregidor y la molinera, a la Argentinita,
al tanguista Spaventa… y a Gregorio Martí-
nez Sierra: “Tengo una deuda de gratitud
hacia Luis Fernández Ardavín que ha evoca-
do con su magnífico verso la etapa de Gre-
gorio Martínez Sierra”16.

Te espero en Eslava era reflejo de aquel
río revuelto de géneros en el que Martínez
Sierra también navegó con soltura y que
Tomás Borrás quiso sintetizar:

En Eslava se han representado Shakes-
peare, Moreto, Moliere, Goldoni, Zorrilla, Dumas, Ibsen, y,
por primera vez en España, Bernard Shaw, Barrié, Sabatino
López. En Eslava han estrenado sus primeras obras, cuando
todos los demás teatros rechazaban a los nuevos, Concha
Espina, Alberto Insúa, Julio Vallmitjana, Luis de Tapia, Gar-
cía Lorca, Manuel Abril, Jacinto Grau, Vidal y Planas, Felipe
Sassone, Luca de Tena, José Mª Granada, Honorio Maura y
Tomas Borrás, escritores de distintas y radicales ideaciones
y realizaciones. En Eslava se han hecho pantomimas, una
de ellas, El corregidor y la molinera, trasladada al repertorio
de los Bailes Rusos de Diaguilef (Le Tricorne). Y se han
hecho autos —Navidad, Lucero de nuestra salvación—,
como en aquellos tiempos heroicos de nuestro Teatro en
que la Metafísica y la Teología salían a la plaza y hablaban
mano a mano con el pueblo. Se ha cultivado el Teatro poé-
tico, deduciéndose de este género dos obras maestras: Don
Juan de España, de Martínez Sierra, y El Pavo Real, de Mar-
quina. Los saineteros Arniches, Abatí, Asenjo y Torres, han
exhibido en Eslava el garbo, la energía expresiva, el perso-
nalismo de los hijos del bajo Madrid. Y, en fin, en Eslava ha
estrenado su director, aparte el Don Juan y Navidad, tres
de sus mejores obras: El reino de Dios, de nueva técnica;
Sueño de una noche de agosto, deliciosa y frívola, traducida
a todos los idiomas europeos, y Esperanza nuestra, de cre-
do lindante con el bolchevista.

Hay mas datos aún para el ditirambo de Eslava: allí se
ha hecho intervenir a los músicos —Manuel de Falla, Con-
rado del Campo, Joaquín Turina, Pablo Luna, María Rodri-
go, principalmente— y a las danzarinas —Argentinita,
María Esparza—, como complemento necesario, como
sabrosos auxiliares del teatro; en Eslava se ha hecho Teatro
para los niños, y se han fraccionado todos los componentes
en ese espectáculo de miniaturas, destellos, cuadros rápi-
dos, visiones diversas, que es el hoy en moda, y que llevan
Nikita Balief y otros en triunfo por el mundo...

¿Y la lucha contra la rutina escenográfica? Martínez Sie-
rra empezó utilizando a Junyent y a Mignoni; y, después, a
José Zamora; y, últimamente, a tres príncipes de ese arte en
su plena modernidad, en su más aguda expresión estética:
Manuel Fontanals, Rafael Barradas y Sigfredo Burmann17.

Poco antes, en 1915, Martínez Sierra había formado su
primera compañía en sociedad con el actor Enrique Borrás:
la compañía Borrás-Martínez-Sierra18, que viajaría por Espa-

ña y norte de África, prólogo a la Compañía cómico-dramá-
tica Gregorio Martínez Sierra con la que el dramaturgo,
director teatral y empresario se instala en el Eslava. Allí
encuentra un teatro nuevo, cómodo y dotado con la infraes-
tructura propia de una práctica teatral todavía fundamenta-
da en la “irrealidad” espacial que crea el pintor escenógrafo
a partir de las dos dimensiones de los telones, ambiente de
cosas antes que de emoción, enfatizado siempre por una
iluminación funcional. Muy distinto al espacio sin ambición
que tradicionalmente se ha descrito:

La infraestructura del teatro Eslava, escenario principal
del teatro de arte, no reunía la magnificencia de los teatros
de la época. Respondía, más bien, a una sala de ensayo o
teatro de bolsillo de nuestros días, por su estructura y esca-
sas dimensiones […] es un teatro sin gran prestigio, dedica-
do al género chico, con un escenario mínimo, de cuatro
metros de fondo, con escasa maquinaria y telones de
papel19.

En realidad, detrás de palabras como estas se esconden
viejos temores y algún que otro desencanto. Basta leer las
opiniones de María Martínez Sierra (así firmaba) acerca de
la zarzuela para comprender la enorme distancia que había
entre el género y una generación de intelectuales del 98
cuyas aspiraciones artísticas eran tan elevadas como bajo el
orgullo patriótico20. Es en ese contexto donde adquiere una
mayor consideración la visión empresarial de Gregorio Mar-
tínez Sierra, capaz de estimular las propuestas artísticas más
exigentes  y afines al sentir de sus coetáneos sin perder el
sentido de la realidad. Se comprueba viendo la programa-
ción del Eslava entre 1916 y 1925 en la que todo lo bueno
descrito por Tomás Borrás convive con otras obras de
carácter más popular, la zarzuela de repertorio, por supues-
to, enriquecida con varios estrenos significativos21.

En realidad, “todo es normal” como explicará Tomás
Borrás, bien es cierto que lo hace con cierto tono melancó-
lico, dejando traslucir el deseo de poner en valor el afán
inquieto, entusiasta y vanguardista de Gregorio Martínez
Sierra frente a la cotidianeidad teatral del momento:

Se llama Eslava ese Teatro. Está en un estrecho pasa-
dizo, y su arquitectura es de las más sencillas entre las
de los otros coliseos de la Corte. La compañía no es

El Teatro Eslava en el estreno de La marcha de Cádiz (1896). 
Blanco y negro, 17 de octubre de 1896, página 9
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exhibicionista, sino activa, alegre, apta para todos los
géneros, fácil a las sugestiones más opuestas, metida en
su hogar. Allí tampoco hay elementos truquistas que
deslumbren por su rareza: el escenario tiene cuatro
metros de fondo; el ámbito de trabajar es estrecho y
ahogado; los telones son de papel; la maquinaria ape-
nas existe. Todo es normal22.

El teatro al que Martínez Sierra accede apenas tiene cin-
co años. En 1911, el compositor y empresario Vicente Lleó
ha emprendido una reforma completa del viejo salón que
construido por Bonifacio Eslava e inaugurado el 30 de sep-
tiembre de 1871 se ha reformado diez años después para
solventar deficiencias. Desde el mismo origen la historia del
Eslava se revela teñida de picaresca, intereses comerciales,
exigencias administrativas, éxitos y fracasos teatrales que
ilustran estupendamente el desarrollo de la arquitectura tea-
tral madrileña de la época y sus connotaciones sociales23.

La llegada de Lleó al Eslava es un paso más. Se relacio-
na con el llamado “trust teatral” que también facilita la
incorporación de Amadeo Vives como empresario de la
Zarzuela y luego del Cómico. Pero a diferencia de este, la
gestión de Lleó arranca con mayor brillo, de manera que
después de tres temporadas de éxito, incluyendo el triunfal
estreno de La corte de Faraón el 21 de enero de 1910, se
decide la reforma integral del teatro: “en lugar de acumular
dinero en una cuenta corriente o de invertirle en papel del
Estado, lo derrama espléndidamente en honor a su dama la
Belleza”24; “es un hombre dispuesto y organizado para aco-
meter las mayores empresas […] Arquímedes, para mover el
mundo, pedía el auxilio de una palanca; Lleó no hubiera
necesitado ni palanca siquiera. Es el maestro valenciano
todo un temperamento, un breve epopéyico”25.

Podría entenderse que la reforma llega por necesidad.
De un lado está la presión desde el Ayuntamiento madrile-
ño que, desde hace tiempo, viene poniendo de manifiesto
problemas de seguridad ante la posibilidad de un incen-
dio26, asunto que preocupa especialmente en la época y que
la instalación de la luz eléctrica en lugar del gas apenas
parece solucionar como demuestra la relación de locales
afectados en Madrid: antes el Circo en 1876, luego el Varie-
dades en 1888, el Dorado en 1903, la Zarzuela en 1909,
Comedia en 1915, Gran Teatro de Madrid en 1920, Barbieri
en 1927, Novedades en 1928… Pero también surge la com-

petencia de otros locales más modernos y mejor
acondicionados, incluyendo la Zarzuela a la que
el “socio” Vives, en una especie de huida hacia
delante, somete a una importante remodelación
poco antes de su abandono como empresario y
del posterior incendio.

La reforma del Eslava es tan relevante que
son muchos los artículos que aparecerán en la
prensa dedicados al asunto. La mayoría de ellos
parten de la descripción facilitada por el arquitec-
to Eduardo Aznarriaga, experto en construcción
de teatros y a quien se debe también el Teatro
Alcázar (1925), antiguo Trianón Palace (1911), y el
Teatro Calderón (1917) llamado inicialmente Ode-
ón, cuya remodelación en 2015 ha recuperado
detalles ornamentales originales que pueden ayu-

dar a comprender otros tantos de los situados
en el Eslava.

[…] El nuevo teatro constará de tres pisos más
un paraíso.

En cada planta habrá dos series de palcos y un
anfiteatro de sillones, al estilo de los teatros ingle-
ses, tan cómodamente dispuestos, que será una
localidad muy solicitada.

Para las familias que se hallen de luto o no gusten de
exhibirse habrá palcos especiales.

Seis espaciosos y elegantes proscenios embellecerán la
sala, que en total tendrá cuarenta  y seis palcos, con sus
antepalcos respectivos y elegantemente decorados. En
todos los pisos se instalarán water-closes (sic), en ambas
laterales, para señoras y caballeros.

En la platea, como en todos los pisos, para comodidad
del público, se ha reservado un espacio grande para entra-
da de paseo, y los espectadores del anfiteatro principal dis-
frutarán además de la amplitud de una terraza.

La orquesta se ha dispuesto en forma parecida a la de
los teatros alemanes, y para ella se ha construido una mag-
nífica caja armónica.

La decoración general de la sala responde al gusto
Imperio modernizado, empleando en ella tonos claros.

La instalación eléctrica es la última palabra, colocándo-
se la luz en elegantes fanales de gran novedad. Los servi-
cios de incendios, sistemas de ventilación, calefacción eléc-
trica, etc. son de los últimos modelos y de las casas más
acreditadas.

El vestíbulo se decorará suntuosamente, instalándose
en él dos taquillas para despacho de billetes y abriendo
una puerta más de salida al exterior.

Las butacas, instaladas en la platea y los anfiteatros, y
cómodamente construidas, son 800.

Los portiers de los palcos y toda la tapicería es de ter-
ciopelo de seda verde, y las maderas de butacas y sillones,
de caoba roja. […]

El escenario será totalmente nuevo y estará iluminado
con verdadera esplendidez.

La planta de la sala —añadió el Sr. Eznarriaga, a  quien
debemos tan cumplida información— será de hierro forja-
do, de bovedillas, con pavimento de parquet, rebajándose
el piso para dar mayor visualidad a los espectadores.» […]

Y quedamos en el uso de la palabra para otro día, que
aún hay tela larga”27.

Cinco puertas con mamparas de cristales esmerilados
dan acceso a la sala, desde un vestíbulo coquetón cubierto
de grandes lunas.

Esta facilidad de acceso permitirá evacuar aquella en
brevísimos instantes. […]

Veinte filas de butacas elegantes, esbeltas, de estilo
inglés, con asiento verde, se extienden desde la orquesta

El nuevo Eslava con retrato de Vicente Lleó. Comedias y comediantes. núm.
37, noviembre de 1911, página 25. Foto Annayra
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hasta el fondo, dejando amplios pasillos central y laterales
para que con toda comodidad el público pase a ocuparlas.

La orquesta se halla en un plano muy inferior al piso de
butacas que en pronunciado declive llega desde la entrada,
permitiendo al espectador ver el escenario sin que lo estor-
ben las personas que ocupan las localidades precedentes.

En el piso bajo sólo hay dos plateas proscenios lindísi-
mas, con magníficos antepalcos. De forma, que la parte
inferior de la sala está completamente ocupada por las
butacas.

En el entresuelo existen seis palcos a cada lado, inclu-
yendo los proscenios, todos los cuales cuentan con grandes
antepalcos. El espacio comprendido entre los palcos de la
derecha y los de la izquierda, o sea la parte frontera al
escenario, es un amplio anfiteatro con nueve filas de buta-
cas idénticas a las del patio.

El mismo orden de palcos y de asientos de galería se
mantiene en el principal, sólo que las primeras filas son de
butacas, cinco de asientos de anfiteatro y una de paseo.

En el piso segundo hay análogo número de palcos;
pero entre estos no existen iguales butacas de galería, sino
dos filas, porque a espaldas de estas han construido cinco
palcos muy originales para las personas que deseen asistir
al espectáculo desde una localidad cómoda y poco visible.

Luego, allá arriba, en lo alto, se ha elevado el techo del
paraíso, en forma que las ocho graderías de asientos
ascienden de modo parecido a las del Teatro Real, y donde
holgadamente caben 225 personas, incluyendo las entradas
de paseo.

La capacidad exacta de todo el teatro es de 1657 espec-
tadores.

La tonalidad de la sala es blanca con un ligero tinte ver-
doso, sobre la cual se destaca el rojo vivo del interior de los
palcos, cerrados con cortinajes verdes. 

Las galerías afectan la forma de herradura […]
Solo el piso de butacas, al penetrar por debajo del anfi-

teatro del entresuelo, conserva algo de su primitiva forma;
pero modificada y con mayor anchura, porque en el salón
han sido comprendidos los antiguos pasillos laterales que
servían de fumaderos28.

Ha dirigido las obras el inteligente arquitecto D. Eduar-
do S. Eznarriaga, autor de los planos, que han convertido el
antiguo Eslava en un teatro que nada tiene que envidiar a
los mejores del extranjero. […]

No hay que decir que tarde y noche hubo dos formida-
bles entradones, y que el teatro está vendido para dos o
tres días

¡Todo son desgracias para el pobre Lleó!29

Cierto es que no las había en ese momento, pero esta-
ban a punto de llegar. La subida de la renta y una sucesión
de fracasos de taquilla obligan al compositor a abandonar la
empresa. Asumirán luego la gestión Juan José Cadenas que
impone el gusto por la opereta vienesa reciclada al español
y Felipe Sassone en labor de director artístico. En 1918,
Vicente Lleó marchará a América, buscando nuevos públi-
cos para sus creaciones sicalípticas, volviendo a España
cuatro años después ya muy enfermo, y predestinado a
morir.

En el ínterin, Gregorio Martínez Sierra desarrolla su
labor empresarial y pone en marcha el Teatro de arte dotan-
do al Eslava de moderna maquinaria. Poco más hay que
hacer:

La luz tendrá una gran importancia en estos espectácu-
los, la Empresa ha encargado a una Casa de Milán seis
reflectores, cuatro linternas aparatos para vapor, luna con
cabrilleo -como en Marina- “amaneceres”, relámpagos,
rayos truenos y qué sé yo cuantas cosas mas para que la

presentación sea todo lo decorosa y espléndida que debe
ser y es usual en este teatro30.

El final de la historia llega casi un siglo después de que
el Eslava abriera en 1871. Luis Escobar, como otros antes,
abandona el teatro. El sentido práctico y la consideración
de una larga y zigzagueante historia estarán presentes en la
despedida:

Las cosas vivas están en perpetua transformación: los
teatros actualmente son difíciles de mantener. El caso es
que una empresa de indudable valor emprende unas obras
ingentes de consolidación y embellecimiento, respetando la
estructura del año 57, y lo abre como discoteca y salón de
cultura y recreo, con una plantilla del más del doble de la
que tenía antes y con unos juegos de luz, rayos láser y de
cortina y decorados que son, en sí, un gran espectáculo y
pueden servir de orgullo a Madrid. […]

Claro que en vez de butacas hay ahora una pista de
baile. Pero también en tiempos hubo un café. Y en otra
época fue salón de baile y también el gran don Hilarión
Eslava deseaba que la sala de su ilustre nombre se dedicara
a conciertos.

Joy-Eslava no es un final, sino una etapa.
Deseémosle toda suerte y larga singladura y, desde lue-

go, aplaudamos el coraje de una empresa que ha ofrecido a
Madrid un local espléndido, quizá el más bello del mundo
en su género31. 

Alberto González Lapuente

NOTAS:

1 “Un proyecto para Eslava”, En ABC, 20-4-1939, p. 18.
2 Las referencias sobre lo sucedido en el Teatro Eslava hacia

1957 proceden de ESCOBAR, Luis. En cuerpo y alma. Memo-
rias. Madrid: Ediciones Temas de hoy, 2000. p. 187-200.

3 MARSILLACH, Adolfo. “Punto de vista. Luis Escobar”. En ABC,
6-2-2000, p. 50.

4 La celestina, en versión de Huberto Pérez de la Ossa, inaugu-
ró el Teatro Eslava el 10 de mayo de 1957. Intérpretes princi-
pales: Irene López Heredia, José María Rodero, María Dolo-
res Pradera y Guillermo Marín. También consta la presencia
de Cristóbal Halffter, autor de la música. Varios datos relacio-
nados con las representaciones en el Eslava proceden de
programas de mano de la colección del Centro de Documen-
tación y Archivo (Cedoa) de la SGAE. En este y otros casos,
ha sido fundamental para este artículo la ayuda facilitada por
Enrique Mejías García, Alberto Honrado y Federico Ayala
Sörenssen.

5 ESCOBAR, Luis. “Autocríticas”, en ABC, 20-12-1057, p. 79-80
6 Te espero en Eslava se estrenó en el Teatro Eslava, el 20 de

diciembre de 1957. Intérpretes: Nati Mistral, Tony Leblanc,
Pastora Imperio, Raquel Rodrigo y Vichy Lagos (vedettes),
María Rosa Encinas, Estrella Alsina, Celia Llanos, Juan del
Juan, Juan Tolmos, Pedro Osinaga (cantantes), Hebe Donay,
Eulalia Soldevila… Fernando Cebrián, Marcial Gómez, José
Ramón Centenero… (actores), María Luisa Merlo (primera
bailarina), Agustín Velázquez (primer bailarín). Guión y
dirección: Luis Escobar. Adaptación y fondos musicales: Fer-
nando Moraleda. Dirección musical: José Antonio Álvarez
Cantos y José Rivera. Coreografía: Karen Taff y Alberto Porti-
llo. Escenografía: Emilio Burgos. Vestuario: Ana de Pombo,
Leo Anchoriz, Emilio Burgos, Víctor María Cortezo y Vicente
Viudes.

7 Ven y ven… al Eslava se estrenó en el Teatro Eslava, el 20 de
diciembre de 1958. Intérpretes: Nati Mistral, Tony Leblanc,
Raquel Rodrigo, María Rosa Encinas (1ª tiple), Pilar Clemens,
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Hebe Donay (primera actriz), Luisa Merlo (mezzo), Pedro
Osinaga (barítono), Bartolomé Catalá (tenor), Fernando
Cebrián (actor) María Luisa Merlo (primera bailarina), Agustín
Velázquez (primer bailarín). Guión y dirección: Luis Escobar.
Adaptación musical y números originales: Fernando Moraleda
y Jesús Romo (ballet Un
ángel en el mercado).
Dirección musical: José
Antonio Álvarez Cantos y
José Rivera. Coreografía:
Karen Taff y Alberto Porti-
llo. Decorados: Vicente
Viudes. Figurines: Leo
Anchoriz, Emilio Burgos,
Víctor María Cortezo,
Antonio Mingote, Ruppert
Salvador y Vicente Viudes.
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Elena Duque. Ballet espa-
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Arrieta. Decorados: Víctor María Cortezo, Vicente Viudes,
Victorina Durán y Pin Morales. Figurines: Joaquín Esparza,
Víctor María Cortezo, Victorina Durán, Pin Morales, Gloria y
Aguiano.

9 Eslava 101 se estrena en el Teatro Eslava, el 20 de septiembre
de 1971. Intérpretes: Amparo Soler Leal, José Sancho, José
Cerro, Mara Goyanes, Ángeles Hortelano y Antonio Cerro.
Dirección: Luis Escobar. Figurines: Joaquín Esparza. Maqui-
llaje: Helena Rubinstein. Iluminación: José Luis. Coreografía:
Dick Stephens.

10 ESCOBAR, Luis. Programa del estreno.
11 LÓPEZ SANCHO, Lorenzo. “Eslava 101, de Escobar, Moraleda

y Pardo, en el Eslava”, en ABC, 1-10-1971, p. 79.
12 ESCOBAR, Luis. op. cit. p. 271.
13 Salón Eslava, “apropósito cómico-lírico en un acto y verso,

original, escrito expresamente para el eminente primer actor
don Ricardo Zamacois” [por entonces figura central de la
compañía del Eslava, estaba escrito por Calixto Navarro],
Madrid. Imprenta de M.P. Montoya, 1890. Se estrena en el
Eslava, el 9 de octubre de 1879.

14 Te espero en Eslava tomando café, “pasillo cómico lírico en
un acto y verso”. Madrid: Florencio Fiscowich y Eduardo
Hidalgo, 1887. Se estrena en el Teatro Eslava el 24 de abril
de 1887.

15 DELEITO Y PIÑUELA, José. Origen y apogeo del género chico.
Madrid: Revista de Occidente, 1949, p. 450

16 ESCOBAR, Luis. “Autocríticas”, en ABC, 20-12-1057, p. 79-80
17 BORRÁS, Tomás: “Compañía cómico-dramática Gregorio Mar-

tínez Sierra, en Un teatro de arte en España. Ediciones de la
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derrota en Cuba, “como todos los de mi generación, en los
años que siguieron al 1898, sentí casi vergüenza de ser espa-
ñola”, p. 59-66.

21 En el Centro de Documentación y Archivo (Cedoa) de la

SGAE se conservan partituras estrenadas como La mujer ide-
al, opereta en 3 actos, adaptación de Die ideale Gattin, músi-
ca de Franz Lehár arreglada por Luis Foglietti, libro de Julius
Brammer y Alfred Grünwald adaptado por Ramón Asensio
Más y José Juan Cadenas (5-3-1916); Los trovadores, comedia

lírica en 3 actos, adaptación
de una obra extranjera con
libro adaptado por Ramón
Asensio Más, Enrique F.
Gutiérrez Roig y Cadenas,
música de Rafael Calleja y
Foglietti (13-4-1916); El aba-
nico de la Pompadour,
vodevil en 3 actos, libro
adaptado por Asensio Más y
Cadenas, música de Calleja y
Foglietti (10-5-1916); Frivoli-
na, opereta en 3 actos, libro
de Manuel Moncayo y
Manuel Penella, música de
Penella (4-9-1918); El tenien-
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actos, libro de Manuel Mon-
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actos, libro de José Fernández del Villar, música de Jacinto
Guerrero (18-5-1923, preestrenada en el Teatro Cervantes de
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cia “Composiciones y arreglos para el Teatro de arte: un nue-
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Jacinto e Inocencio Guerrero [en preparación].

22 BORRÁS, Tomás. “Compañía cómico-dramática Gregorio Mar-
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preparación], trataremos de poner algo de orden en el
embrollo.
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1911, p. 4

25 “Notas teatrales: El teatro Eslava”, ABC, 16-7-1911, p.10.
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, 16 de julio de 1911, p. 10-11.
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XLV, núm. 16050, 6 de noviembre de 1911, p. 2
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Desde su creación, la Fundación Jacinto e Inocencio
Guerrero viene desarrollando una actividad funda-
mental: el estudio, recuperación y divulgación del
patrimonio musical español, con especial interés en

la zarzuela y los géneros relacionados con ella. Esta tarea
maratoniana que promueve la investigación minuciosa se
ha materializado en los últimos años en las llamadas Jorna-
das de zarzuela: días intensos, en los que todo aquel que
participa puede zambullirse en los océanos musicales que
nos han dejado las épocas de oro de la zarzuela con sus
creadores; y digo océanos, no ríos, ni lagos, puesto que la
extensión de estos legados son incalculables y su recupera-
ción y su puesta en valor, indispensables.

El propósito de las Jornadas de este año, 2015, se cen-
tró en el Teatro de arte, un proyecto que llevó a cabo Gre-
gorio Martínez Sierra como creador y empresario teatral
entre los años 1916 y 1925 en el Teatro Eslava de Madrid y
que se convertiría en lo que fue la apuesta para sacudir de
cierta somnolencia artística a la escena teatral madrileña,
encorsetada por aquellos años en los gestos de un teatro
convencional que no dejaba respirar a una expresión
cuyos destellos ya se hacían sentir en el resto de Europa
con las escuelas simbolistas francesas y los Ballets Rusos.
Gregorio Martínez Sierra inauguraba esta propuesta en el
Teatro Eslava el 2 de diciembre de 1916 con el estreno de
El sapo enamorado de Pablo Luna, pantomima pura, iróni-
ca y fantástica en un prólogo y un acto; continuando el 7
de abril de 1917 con El corregidor y la molinera de Manuel
de Falla, lo que acercó a los escenarios madrileños un
género del que poco o nada se conocía hasta entonces: la
pantomima.

La idea de rescatar estas dos pantomimas para las Jorna-
das constituyó todo un gesto de audacia que rememora el
que Gregorio Martínez Sierra había hecho en su época, tra-
yendo como antaño la curiosidad de un teatro “novedoso”1.
No obstante, al riesgo natural de rescatar estas obras se le
suma el peso del tiempo, especialmente cuando una de
ellas, El sapo enamorado, ha dormido el sueño de los héro-
es durante casi cien años, ya que nunca más se puso en
escena luego de las veintiocho representaciones que se rea-
lizaron después de su estreno en 1916, desapareciendo así
del panorama musical.

Cuando se me encomendó el trabajo de poner en esce-
na nuevamente estas dos obras, muchas fueron las pregun-
tas ante este desafío, principalmente al abordar un género
que a veces nos induce a confusión como la pantomima.
¿Por qué la pantomima se constituyó como un gesto van-
guardista en aquella época? ¿Qué es exactamente la panto-
mima, de dónde viene, cuál es su historia? ¿Cual podría ser
el punto de partida para una recuperación escénica en tiem-
pos modernos? ¿Cuál es la aportación que ha de hacerse
para darle una posición contemporánea? 

Sin lugar a dudas, para poder responder a algunas de
estas preguntas tuve que establecer un diálogo hacia atrás
en el tiempo con los ecos de aquel panorama artístico de
principios del siglo XX, lleno de empuje e idealismo, un
diálogo con aquellos creadores que posicionaban otra vez
en el cuerpo del actor el centro y génesis del teatro y, por
otro lado, un diálogo hacia adelante con las artes de nues-
tro tiempo para indagar qué forma habría de adquirir la
pantomima hoy, asistida tal vez por otros recursos escéni-

cos. Pensar este desafío como “un estreno en tiempos
modernos” dejó lejos el intento de ceñirnos a hacer una
reconstrucción histórica, una tarea que por otro lado sería
no imposible pero cercano a ello por tratarse de la materia
más efímera de un espectáculo: la representación.

Por qué la pantomima 

“Las palabras han acabado por aburrirnos”, escribió
Manuel Machado2. En cierto modo, el panorama teatral de
principios de siglo XX en España arrastraba los convencio-
nalismos y los modos de un teatro conservador decimonóni-
co alejado de todos los cambios que se estaban produciendo
en la escena europea (Chejov, Pirandello, Stanislavski, entre
otros) y alejado también de aquel concepto wagneriano de
colaboración entre las artes que propició una nueva manera
de pensar el espectáculo como una totalidad, continuado
por Gordon Craig y Adolph Appia. La escena de aquellos
tiempos había llegado a un callejón sin salida, a una imita-
ción estéril de los textos restando al actor su condición de
“actualizador de una realidad”, es decir, el necesario com-
promiso de una reflexión sobre aquello que se decía (el tex-
to) y su traducción expresiva en la escena de alguna otra
manera que no fuera utilizando elementos de la realidad,
sino más bien valerse de ellos para crear “otra cosa”.

El teatro necesitaba reteatralizarse, volver a aquello que
lo hace una experiencia artística y por tanto sublime. Al
acercarlo tanto a la realidad, el teatro había perdido ese
mundo que sólo él puede evocar, un mundo más de enso-
ñación, de vuelo poético que permite una atracción que
poco o nada tiene que ver con nuestro haz de referencias
evidentes, una “fantasmagoría”, en palabras de Ortega y
Gasset3. Sin duda, la pantomima venía a abrir ese proceso
que se contraponía a aquella grandilocuencia superficial del
discurso del actor para dar paso a un terreno donde su
cuerpo y su rostro se convertirían en los elementos de signi-
ficación total dentro de la escena. El teatro del silencio.

Qué es la pantomima

Se podría decir que la pantomima es hermana de la
actuación cuyo objeto es el cuerpo, incluyendo el rostro,
sometido a un proceso de depuración y connotación signifi-
cante. La utilización del cuerpo como medio de comunica-
ción viene desde el principio de los tiempos. El cuerpo es
nuestro límite con el mundo y a la vez, nuestro cuerpo es la
narración sobre nosotros mismos. Toda la historia del teatro
estuvo atravesada por la cuestión del cuerpo en su relación
con el texto, con el espacio, con el estado de actuación. La
pantomima es un cuerpo que es acto y objeto, es decir, crea
objetos, situaciones e imágenes en vez de explicarlos. No
traduce palabras en gestos sino conceptos y sentimientos.
El cuerpo a través del gesto elabora una “partitura” visual
que nos acerca una narración dramática. Gregorio Martínez
Sierra no proponía nada nuevo en realidad trayendo estos
espectáculos de pantomima:

No es, pues, “novedad” lo que intento. Es algo viejo y
perdurable que ha subsistido a lo largo de los siglos y
siglos, con ligeras modificaciones, adaptándose al gusto de
las diversas épocas, con frescura de cosa siempre viva4.
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Ciertamente, cultivada desde los inicios del teatro griego
con la utilización de máscaras y gestos estilizados para mayor
comprensión del público, la pantomima fue evolucionando,
adquiriendo diferentes modalidades. Con gran presencia en
el período del imperio romano el arte pantomímico sufre una
gran transformación hasta llegar a la Edad Media en la que
los acróbatas, juglares y bufones asumen la representación
de las comedias alegóricas con una gestualidad marcada por
el histrionismo y acompañada por la música.

A partir del medioevo la pantomima se aleja progresiva-
mente de la realidad, dando paso a un simbolismo que se
convierte en esencia de su expresión. Más tarde, en tiempos
del Renacimiento vemos como en Italia nace la commedia
dell’arte en cuyo código los actores incluyeron el mimo y
las máscaras (nuevamente) parodiando personajes y situa-
ciones que el público podía reconocer fácilmente. Estos
personajes quedarán arquetípicamente definidos y con

nombre propio como Zanni, Pierrot, Brighella, Arlecchino,
Pulcinella, Pantalone, Il Capitano, Balanzone o Il Dottore,
Innamoratti, Scaramuccia… entre muchos otros.

La pantomima siguió su recorrido trocando la máscara
por el propio rostro enharinado. Llegado el siglo XIX apare-
ce en Francia el creador del mimo moderno Jean-Gaspard
Debureau  que perteneció a la escuela de los Funambules
de París y renovó la figura de Pierrot tanto en su vestimenta
como en una nueva interpretación del personaje. A su
muerte, Jean-Louis Barrault, Pierre Brasseur y Arlety marca-
rían la impronta de la gran escuela francesa siendo recorda-
dos por sus interpretaciones en el film Les Enfants du para-
dis (1945) dirigida por Marcel Carné sobre diálogos y esce-
narios del poeta Jacques Prévert.

En Inglaterra, a principios del siglo XX Fred Karno creó
una compañía que ofrecía espectáculos de pantomimas por
la que pasarían dos grandes de la escena: Stan Laurel (el
Flaco) y Charlie Chaplin (Charlot). El triunfo del gesto llegó
a su máxima expresión con el cine mudo, que se transfor-
maría en la culminación contemporánea de este teatro del
silencio. La expresividad del cuerpo y el rostro del actor se
convertirían en una función prioritaria en este nuevo arte.
Pantomima y cine mudo quedarían emparentados hasta la
aparición del cine sonoro. Es así como el séptimo arte
determinaría la paulatina desaparición de la pantomima
quedando relegada a otro tipo de espectáculos como el cir-
co o el music-hall.

En España la pantomima se coló a fin del siglo XIX a tra-
vés de la literatura con Benavente y Gómez de la Serna, que
apreciaban su valor por su gran poder expresivo y la senci-
llez de sus medios. Martínez Sierra mostraba su entusiasmo
sin prejuicios por estas nuevas tendencias al afirmar que

La última forma —la más prosaica y la más científica—
de este espectáculo multi-secular ha sido la modernísima
“película”, el “cine” triunfador, la acción escueta, sin pala-
bras… y sin color. El “cine” es pantomima fotografiada,
pantomima en blanco y negro”5.

Encuentro en esta última frase una pista ineludible de
cómo veían y pensaban la pantomima por aquella época.
Pantomima y cine mudo, un género histórico por un lado y
la manifestación más moderna del arte, por el otro, unidos
bajo el mismo código expresivo. Esta singularidad entre
cine mudo y pantomima fue el punto de partida para pen-
sar una recuperación escénica en tiempos modernos.

El sapo enamorado

La reflexión principal alrededor del material en pos de
su recuperación escénica fue de qué manera se pueden
acercar hoy estas obras hasta nosotros. Pensar en una pan-
tomima en el siglo XXI supone poder ponerla en relación
con otros lenguajes como el teatro, la danza, la música, la
literatura y los recursos y las posibilidades que nos da la
tecnología (luces, proyecciones) para generar un espectácu-
lo vivo e integrado, con una poética que permita llegar al
máximo de su expresión respetando el sentido de la obra.
La música, así como en la ópera o la danza, es el vehículo
principal y el texto el trampolín hacia el discurso creativo.

Ambas obras requerían un tratamiento diferente y por
tanto recursos diferentes. En El sapo enamorado el concep-
to de la puesta en escena se basó en enlazar pantomima y
cine mudo utilizando los recursos formales del cine de la
época para crear una dramaturgia relacionando escena viva
y proyección. Este recurso nos permitió no solo poner de
relieve el valor de lo gestual sino también nos ayudó a con-
tar de manera mágica las apariciones de ciertos personajes y
sucesos propios de la trama.

85

Escenas de El sapo enamorado. Aaron Martín (Sapo) y María González
(Bella). Cuenca, el 27 de septiembre de 2015. 
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Para ello ubicamos a la obra en la época de su estreno
(1916) y los personajes dentro de un mundo y una estética
que evocaban el mundo del cine mudo y la expresión
característica de sus inicios. El uso de intertítulos, ¡y no de
subtítulos!, constituyó un enlace entre lo que sucedía en la
escena y la pantalla. Estos intertítulos, un recurso propio del
cine mudo, se utilizaron más bien como una entidad plásti-
ca que venía a completar el código de todo ese mundo que
se estaba proponiendo. Los intertítulos no venían a explicar
nada sino que solo acercaban ciertos pensamientos de los
personajes y a su vez, dramatúrgicamente hablando, impri-
mían cierto ritmo entre la escena pantomímica y la secuen-
cia de imágenes en la pantalla. 

Un trabajo arduo realizado conjuntamente con el coreó-
grafo Fernando Lázaro fue poner especial vigilancia en deli-
near el terreno expresivo del cuerpo. Quiero decir: dentro
de qué formas debía moverse y expresarse ese cuerpo escé-
nico para mantenernos dentro de los términos estrictamente
pantomímicos. 

En este sentido, los actores no podían ir más allá de
ciertos cánones expresivos para no cruzar la sinuosa línea
que separa la danza de la pantomima. Este proceso se fue
logrando paulatinamente siendo ayudados también por el
mismo recurso que se había elegido como concepto de la
puesta en escena, es decir, el cine mudo. La proyección,
rodada con los mismos actores que estaban en el escenario,
nos hacía de límite, generando un código y una estética
muy definidos a la que los actores debían responder tanto
en interpretación, gestualidad, como en movimiento. En
este sentido, la aportación del cine mudo ayudó a la panto-
mima en su materialidad y a reforzar su naturaleza deline-
ando un estilo determinado.

En cuanto a su argumento, El sapo enamorado es una
fábula llena de ironía, donde el triunfo y la desventura se
entrelazan, como dice su prólogo, y donde nos podemos
encontrar, hablando de sus protagonistas, con algunos de
los personajes de la commedia dell’arte como Pierrot
(Sapo), Arlecchino (Adolescente) y Colombina (Bella). Es
decir, el personaje del Sapo no deja de ser una versión del
Pierrot contemporáneo (Charles Chaplin) y a través de él se
definió el resto de los personajes. Fueron estos arquetipos
los que ayudaron a crear la corporalidad de cada uno de los
personajes. La manera de mover su cuerpo, sus manos, su
postura, su peso al caminar, hasta definir su vestimenta.

Esta fantasía irónica que parece una comedia se enrarece
y se transforma a lo largo de la obra terminando en drama.
A medida que va avanzado la trama los personajes sacan a
relucir su verdadera naturaleza. El que creemos al principio
un ser indefenso, un hombre gordo, calvo, de ojos saltones
que nos recuerda a un animal anfibio (Sapo), se va transfor-
mando en alguien sin límites en el propósito de conseguir
su objetivo: obtener el amor de una Bella mujer y dejar así
definitivamente su soledad. La desesperación por conseguir-
lo llega hasta la invocación de lo “sobrenatural” como única
salvación para evitar la odiosa frustración de su deseo.

Quien sonríe al principio terminará llorando. El perso-
naje más sincero, el Adolescente, el más espontáneo, abier-
to a la alegría, lleno de confianza y sin dobleces, terminará
siendo la víctima de este mundo, un mundo más cercano a
la hipocresía que a la sinceridad. En este sentido, la másca-
ra pantomímica de cada personaje se va transformando has-
ta llegar al gesto irónico en el que se resuelve la obra.

Una obra que nos habla de las apariencias, de los dese-
os, nos habla de hasta dónde estos personajes están dis-
puestos a llegar para conseguir lo que desean y cuáles son
esos medios que utilizan para alcanzar lo que quieren aun
sin tener en cuenta las consecuencias. Una actitud más ten-
dente a las aspiraciones y/o ambiciones del mundo moder-
no que de unos personajes salidos de un cuento de hadas. 

Dentro del código del cine mudo todo este mundo de
fábula queda resignificado; la pantalla es ese lugar de los
sueños (el cine), “en el país donde suceden los cuentos”6,
como señala el libreto, el espacio donde todo es posible
representando al mundo de las apariencias, de los deseos
pero también de las traiciones, porque vemos allí expresa-
do (en imágenes) lo miedos y pensamientos de los persona-
jes. La escena viva pantomímica funciona como contraparti-
da donde los personajes se encuentran y desencuentran, se
rechazan, se desenmascaran, expresan sus sentimientos y se
reconocen en su propia naturaleza.

El corregidor y la molinera

En cuanto a El corregidor y la molinera, la idea de pues-
ta en escena cambia por completo. La naturaleza de la obra
nos lleva a otro paisaje y los personajes se visten en tonos
“farsescos”.

En este caso, se apostó por una pantomima más evolu-
cionada, más encarnada en la expresividad del cuerpo,
entendida como lo hacía Leonide Massine, como la expe-
riencia de la música en el cuerpo y de los sentimientos que
esta suscita, acercándonos más a los principios básicos de la
danza moderna contemporánea y del teatro gestual contem-
poráneo (Lindsay Kemp, Jacques Lecoq, Phillipe Genty…).

La música de Manuel de Falla es principalmente narrati-
va, cada acción está descrita al detalle e invita a ceñirse
temporalmente de manera estricta a cada compás descri-
biendo la acción. Aun así, dentro de su música hay libertad,
mucha libertad que permite trabajar en profundidad a cada
personaje. Los actores estaban obligados a habitar otra cor-
poralidad. Las secuencias coreográficas eran más largas,
más complicadas.

No es de ocultar la dificultad con la que nos encontra-
mos en El corregidor y la molinera respecto de sortear la
marca indeleble de El sombrero de tres picos, o sea, un Falla-
Picasso que, aunque posterior a la pantomima, está muy
presente en el imaginario del recorrido y evolución de esta
primera pantomima de Manuel de Falla. 

Al principio de nuestro trabajo era difícil poder ver con
claridad la pantomima sin, de repente, irnos al ballet. Y
aquí vuelta a la pregunta de qué estilo particular podíamos
imprimir en cuanto al movimiento, al gesto, a esa expresión
que respetara también la idea de esta obra como una obra
de cámara recordando que su estreno fue en un teatro, el
Eslava, cuya boca de escenario no superaba los cinco
metros.

Por consiguiente, para ello fue fundamental elaborar la
idea del espacio, un espacio que permitiera que esta panto-
mima habitase y que, a la vez, fuese un espacio dinámico
involucrando a los mismos actores en su construcción. Es
así como surgió la idea de unos paneles móviles capaces de
generar distintos espacios según su ubicación. Es decir,
todo, hasta el espacio, quedaba incorporado en un código
de movimiento común coreográfico dentro de la obra sien-
do todo parte de la pantomima.

En cuanto a su temática, El corregidor y la molinera
habla del uso/abuso del poder para llegar a alcanzar lo que
se quiere, coincidiendo en este sentido con el núcleo temá-
tico de El sapo enamorado, de alcanzarlo por cualquier
medio; aunque en esta oportunidad el triunfo no se presen-
te. La confusión, el intercambio de camas, la noche como
ambiente propicio para la confusión y el disfraz, son los
ingredientes que recorren la obra sacando a relucir las mise-
rias humanas en clave de farsa.

Los personajes se oponen abiertamente en sus cualida-
des: Lucas y Frasquita representan la libertad que se con-
fronta con el poder representado por el Corregidor. Un
poder anquilosado en la rigidez del pasado que choca con
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los valores y principios de una nueva generación. Esto mis-
mo ya habla de las características individuales de esos cuer-
pos en la escena.

Aunque pensado el espectáculo para un público sin dis-
criminación de edad, con el fin de acercarlo a un especta-
dor más joven hemos pensado en avanzar la obra en el
tiempo, situándola en torno a la década de los años cuaren-
ta y cincuenta del pasado siglo, época, en todo caso, de los
abuelos de esas jóvenes miradas que algo -y en la que algo-
podrían reconocer7. Por aquellas décadas todo permanecía
aún bajo un manto conservador y esta historia podía circu-
lar sin problema, sin tener que adaptar ni cambiar nada de
su trama. Esto nos permitió introducir ciertos elementos de
“modernidad”, reforzando esa contraposición entre las anti-
guas costumbres y el desafío de una nueva generación que
trae consigo otros códigos.

Por último, así como en El sapo enamorado utilizamos

el cine ligado a la pantomima, aquí el cambio de época nos
permitió jugar con otro elemento de la “modernidad” del
siglo XX que fue la radio. A través de ella las palabras de un
locutor comienzan a contarnos la historia. Este elemento
continuará jugando en escena durante toda la obra permi-
tiendo escuchar el “Fandango” que baila Frasquita, “La
copla del cuco”, o el mismo cucú que da la hora acompa-
ñándola en su soledad cuando se llevan a Lucas. Un ele-
mento, en definitiva, incorporado también dentro de la pan-
tomima que adquiere una entidad sentimental y hasta a
veces animada.

El destino

Para concluir e ir cerrando este viaje, podemos decir que
la experiencia de redescubrir un género como la pantomima
me ha llevado a pensar acerca de su reconsideración como
género singular y sus infinitas posibilidades en combinación
con otras artes. No está extinguida ni mucho menos sino
que sin ella faltaría una parte importante en el entramado de
las artes escénicas y la evolución de sus técnicas.

La recuperación de estas obras posibilita reflexionar
sobre el pasado musical y artístico de una época que en
definitiva nos hace ser los artistas que somos puesto que su
alcance en la historia perdura y configura los contextos
actuales.

También resulta interesante preguntarnos si hoy día
existe algún equivalente a aquel gesto “vanguardista” o
ímpetu renovador de un artista o un grupo de artistas, como
el que hizo Gregorio Martínez Sierra, que cuestione o movi-
lice algo en los estamentos de la escena actual. Por supues-
to que los contextos son bien diferentes y nos separan cien
años de aquello, pero yo no dejo de observar que en algu-
nos campos del arte, hoy por hoy, hay cierta somnolencia
artística como en aquella coyuntura de antaño.

Por eso, tal vez, habrá que pensar que no sea el gesto
de algo nuevo lo que nos sacuda sino el necesario redescu-
brimiento de un pasado a través de proyectos como este, lo
que nos despierte y haga reflexionar sobre cierta somnolen-
cia creativa en el principio de este siglo XXI.

Rita Cosentino

NOTAS:

1 Ambas pantomimas se integraron en el espectáculo La panto-
mima en escena. Como tal se estrenó en el Teatro Auditorio
de Cuenca el 27 de septiembre de 2015, con dirección musi-
cal de Nacho de Paz, dirección escénica de Rita Cosentino,
coreografía de Fernando Lázaro, vestuario de Gabriela Sala-
verri, construcción escenográfica de Juan Sanz y Miguel
Ángel Coso y realización videográfica de Irene Cardona. Es
una coproducción de la Fundación Jacinto e Inocencio Gue-
rrero y el Teatro de la Zarzuela de Madrid, en colaboración
con el Centro de Documentación y Archivo (Cedoa) de la
SGAE.

2 MACHADO, Manuel. Un año de teatro (ensayos de crítica dra-
mática). Madrid: Biblio-

teca Nueva, 1917, p. 193.
3 ORTEGA Y GASSET, José. “Elogio del murciélago”, en El

espectador. Madrid: Biblioteca Nue- va, 5. ed., 1985, p. 509.
4 MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio. “Pantomimas en Eslava”. En

Heraldo de Madrid, 1-12-1916, p. 1.
5 Ibídem. 
6 BORRÁS, Tomás. El sapo enamorado. Madrid: Editorial Riva-

deneyra, 1916, p. 7.
7 Está previsto reponer la producción dentro del programa

pedagógico del Teatro de la Zarzuela, del 24 al 27 de febrero
de 2016, en la Escuela Superior de Canto de Madrid.
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Escenas de El corregidor y la molinera. Estrella Martín (molinera),
Ramón Merlo (corregidor) y Baldo Ruiz (molinero). Cuenca, el 27 de
septiembre de 2015.
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